“嗯。”裴延靠在书桌旁。他点了下头，忽视了周达非的第二个问题，“是在中场休息的时候，我知道你应该不会来了。”
“奥涅金的话剧…”周达非也没深究。他抬起头，灯光在他眸子里折射出一抹微颤的亮色，“现场感觉怎么样？”
“很好。”裴延迎着周达非的目光，“当我知道你是因为在外地拍戏才错过它的时候，我真的意识到你为你的工作付出了太多、太多。”
周达非有一瞬间的晃神。
“你今天晚上说话真的有点像赵无眠。”
“………”
周达非又低头扫了眼场刊上的奥涅金，“你知道我为什么留着赵无眠送的那张票吗？”
裴延隐约能猜到点儿，却没有应声。
“那天晚上，我原本是要跟他一起去看奥涅金的。可是，”周达非顿了片刻后笑了，“某个操蛋的导演培训班开课前空降‘大佬’导致开班时间提前。”
“………”
“说句实话，我那晚到了宾馆才知道所谓的大佬是…”周达非笑容一收，“你。”
“………”
“我当时差点被这货不对板的培训班气死，满腔都是错过奥涅金的悔恨，所以才一个人跑到平台吹冷风。”
“货不对板？”裴延不太满意地挑了下眉，“你对我的行业地位有什么意见吗？”
“行业地位？对我来说，这是个很有门槛的词。”周达非放下奥涅金的纸袋，“在我看到《左流》之前，严格意义上你在我心里是没有电影地位的。”
“你是得过金翎奖，但我一直认为：因为奖项被人记住的人终究会被遗忘。”
裴延静静地听着，这次却没有反驳。
“赵无眠送的那场奥涅金…”裴延不知不觉离周达非近了几分，他的面庞近在咫尺，“你是因为没看才一直留作纪念吗？”
“确切的说，”周达非神色微动，嗓音有点哑，不知是不是吹了风，“留下它是为了时刻提醒我为了梦想牺牲过什么。”
裴延想起周达非这两年来头破血流的打拼，想起他位于小巷交错里的老破小住处，想起他繁重艰辛的工作和对于裴延来说少得可怜的薪酬…周达非想要的一直都很简单，他要梦想，他要独立和自由。
这万千思绪在裴延的脑海里呈无限种可能的发散和组合，到最后落成一句：他们尊重我是因为你，不尊重我也是因为你。
裴延没有亲眼见过这种场合，但他可以想象。
裴延痛苦地闭上了眼，心疼让他的克制难以为继。再睁眼时，裴延指尖微颤，轻轻地靠近周达非的脸颊。
周达非没有拒绝裴延的靠近，甚至似有若无地微抬了下脸迎合裴延的掌心。
“你回来吧。”裴延终于说出了这两年来一直没有机会宣之于口的话，“我不会再管你了。你想拍什么就拍什么，想让我帮你多少我就帮你多少，想我们是什么关系就是什么关系。”
周达非没有说话，他目光沉着，像训练有素的科研人员在观察显微镜下的细胞。
有那么一瞬间，裴延几乎觉得周达非真的在考虑他的提议。
他又凑近了些，嘴唇翕动，“宝贝。”
然而周达非却状似随意地偏过头去。他吸了下鼻子，像是对裴延身上的香水有些过敏。
“不了吧。”周达非说。
裴延的一颗心沿着既定的轨道失落地滑向谷底。
“那我们…”裴延周身浓烈的爱意和占有欲让他无法后退。他在距周达非鼻尖半厘米处顿住，用气声说，“今天晚上呢？”
周达非却若有所思地看着裴延，既不推拒也不迎合，“你真的不知道今天我会去银云吗？”
裴延笑着摇了下头，“我真的不知道。”
“宝贝，我承认我没有把奥涅金的纪念品寄给你是有私心，可我真的不知道。”
“我只是在等待你所说的：有机会的时候。”
周达非也不知信了没有。他轻轻哼了声，近距离下听起来像一声微妙的呻吟。
裴延敏锐地注意到了这个细节。他试探性地摸向了周达非的腰肢，同时在他鼻尖上轻啄了下。
周达非没有拒绝裴延的所有动作。他们在某种程度上对彼此已经熟悉到了一种难以拒绝的程度。
“我想去影音室。”周达非说。
“好。”裴延不会拒绝周达非的任何要求，尤其是在这个时候。
“要放点什么吗？”打开影音室后，裴延问周达非。
周达非自然熟稔地靠在了影音室地上的巨型软垫上。幕布上现在没有投影任何东西，是它原始的纯色。周达非微微偏着头，像在仔细思考裴延的问题。
片刻后，周达非露出了一个意味深长的笑容。
“想好了？”裴延牵了下嘴角，在周达非身旁坐下。他的呼吸已经逐渐带上粗重感，只是被巧妙而体面地掩饰住了。
“嗯。”周达非扬了扬眉，“其实今天…我也投了《左流》。”
第108章 明早七点
《左流》是一部长度恰到好处的电影。裴延骨子里不喜欢那种简单到俗气的激烈冲突式情节，他将矛盾与冲突都杂糅进了生动微妙而具有隐喻象征意义的镜头里。
看似平常，通片却没有一个镜头是多余的。
《左流》在一旁自顾自地放着做背景音，高超的创作技巧和天赋让它自然得浑若天成，像一个后劲儿极大的含蓄故事；
而在幕布之前，它的创作者正以最原始而直接的方式拥抱着自己的爱人——人类不论拥有怎样的智慧和文明，在面对生理和心理双重意义上的本能冲动仍难以体面矜持。
这个夜晚弥补的远不止于过去两年形成种种的距离，还有更早之前他们在地位不等却势均力敌的拉锯中积攒的误解、怨恨、轻蔑和所有绝不和谐的因子。
裴延早已经以深不见底的爱意吸纳了这一切，而周达非直到此刻才勉强能正视它，堪堪承认：哦，它确实是一段无法剥离的过去，并且不可逆地铸进了我的生命里，不论好坏。
结束的时候电影已经进入片尾，周达非正在一股子余韵悠长的餮足里。他神态迷离，目光略过仍趴在他身上的裴延，向银幕看去。
演职员表播完，周达非看见“导演 裴延”四个字往往向上滚动。他想，如果在《左流》之前自己从不知道裴延这个人，可能会是一个截然不同的故事。
夜已经开始良久，却离结束还很远。
影音室伴随着电影结束而陷入安静。裴延又在周达非柔软的脖颈上亲了口，这时才问出了人类重逢时约定俗成的固定句式，“这两年你过得怎么样？”
“你不是什么都知道吗。”周达非淡淡地说。
“我能打听到的只是结果、事实本身，”裴延眼神柔和专注，“我更想知道你的感受。”
“感受…”周达非迎着头顶唯一一抹白光，眯了眯眼睛，“这两年我体感上每一天都过得还可以，没有被种种困难旗帜鲜明地折磨过。”
“但是，”周达非想了想，“我刚刚从你家搬出去的时候，其实对你的选择十分不屑——那时候我已经多少意识到你是有才华的，却还是非常看不起你的事业选择。”
裴延静静地听着，“然后呢。”
“在很长一段时间里，我的理智始终保持着这种观点。或者说，我在大脑里记住了自己对你和你的选择的看法，并以为它是不会变的。”
“可是后来有一天，”周达非说着皱了皱眉，“——我不记得具体什么时候、什么场景了。就是某一刻，我忽然发现我理解了你面对现实时做的选择——尽管它不是我的选择，我却发自内心地认为你没有错。”
裴延听得心一抖，他顷刻之间就明白了周达非话中的含义。
周达非对痛苦的感知很钝，这或许是因为他从小到大经受过太多的挫折。然而，即使是这样的周达非，也会在摸爬滚打中被不知不觉地改变看法。
“当时我的第一反应是恐慌。”周达非说，“每个人都会害怕变成自己曾经最讨厌的样子。”
“那后来呢。”裴延的声音有些哑。
“后来？”周达非白了裴延一眼，“我当然没有变成。”
“………”
“我不是跟你卖惨，”周达非说，“只能说我这个人在情感上对痛苦的感知很钝很钝，钝到我都被现实磨成这样了也意识不到。”
“你总是这样，”裴延拿手背碰了碰周达非的脸，“撞了南墙也不回头。”
“何止啊，”周达非轻笑一声，“我是撞了南墙都没啥感觉。”
“从这个角度上说，你在激发我的灵感上是做过贡献的。”
“哦？”裴延有些意外。
“对于创作者来说，情感上麻木可不是个好事儿。”周达非稍稍坐起来了点儿，拿软垫垫着腰，“文章憎命达，魑魅喜人过。”
“你在创作上给过我最大的帮助并不是教给了我很多实用技巧和理念，而是被你关着的那段经历给我带来的对于自由和逃离的感受。”
周达非语气随意，提起过去时已经很淡然，“如果我是一个胸无大志的创作者，大约可以靠着这点儿感受写一辈子的故事了。”
“………”
裴延却沉默了好一会儿。
“如果可以，我倒是希望自己没有在这件事上做过贡献。”裴延也坐了起来，环住周达非的肩，松松地把他抱在怀里，“宝贝，我，”
“行了。”周达非打断裴延，“我对听你念罪己书没有兴趣。过去已经发生，只能希望未来能好点儿。”
于是裴延便没再多说。他想了会儿，道，“我听说你请了罗木来演你的男主？”
“嗯。”周达非语气轻快地哼了声，“过几天就开机了。”
“………”
“这部电影是你自己喜欢的吗？”裴延问。
“算是吧。”周达非提起自己的电影时显得多了几分生机，“我知道它不可能完美，可它是我想要的东西，我会把我能有的一切都投入进去。”
“我已经不记得我有多久没做过自己真正想要的东西了。”
“对了，”裴延忽然想到，“你拍的那部《无限趋近于零的恋爱》好像要上映了。”
“哦？”周达非愣了会儿，“哦，对。”
“卢羽前段时间还跟我说了。”
“年前不是热门档期，你们那个资方卢总又很有门路，估计排片还行。”裴延亲昵地在周达非耳畔说，“等上映的时候，我可以给你包场。”
“算了吧。”周达非无情拒绝，“有那钱不如去买酱肘子。”
“………”
裴延被拒绝了也不恼，“那它上映的时候你还在上海吗？”
周达非摇了摇头，“我那会儿应该已经在外地拍戏了，可能要等拍完才回来。”言下之意是，这段时间你就别想看到我了。
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158